Signore e signori, vi prego di consentirmi di rivolgermi a voi innanzitutto in tedesco. Non posso parlare a voce molto alta, quindi dovrete evitare rumori di fondo per potermi ascoltare. Vorrei quindi passare subito alla discussione delle domande che mi sono state sottoposte. La prima domanda, o meglio un’intera serie di domande, mi è stata posta dal signor Caracciolo. Nello specifico, il signor Caracciolo vorrebbe sapere quale sia la natura dell’ombra della psicologia analitica. Questa domanda, per quanto possa sembrare semplice, è quasi impossibile da rispondere, poiché è talmente ampia che, nel suo percorso intorno al mondo, finisce per ricadere proprio sulle spalle dello stesso signor Caracciolo. L’ombra che qualcosa proietta dipende naturalmente da ciò che quella cosa è. Quindi la domanda che sorge spontanea è: che cos’è questa psicologia analitica? E qui mi trovo in difficoltà. Non so cosa sia. So solo come appare, ma cosa sia, questo non lo so. Mi sfugge completamente. Quindi non posso nemmeno dire nulla di concreto su cosa sia in realtà questa psicologia. Posso solo fare affermazioni su di essa o a proposito di essa. E se qualcuno è interessato, o se io stesso sono interessato a capire quale sia l’ombra di questa affermazione, allora penso innanzitutto semplicemente al suo contrario o a un contrario approssimativo. Perché pensare al contrario di una cosa complicata è estremamente difficile, e la psicologia complessa è tra le cose più complesse che conosciamo. E così anche l’ombra è di conseguenza estremamente complessa, tanto che non sono in grado di accennarvi in poche parole in cosa potrebbe consistere questa ombra. Dovremmo prima esaminare accuratamente ogni singola affermazione e poi pensare al suo contrario, se possibile. Ma questo, in realtà, non è affatto possibile. Si può pensare al contrario solo di cose relativamente semplici. Pensare il contrario di cose complicate è molto difficile. Quindi, dopo questa introduzione generale, vorrei ora passare a aspetti più specifici. L’ombra di una cosa complicata è, come avete sentito, complicata quanto la cosa stessa. Infatti, l’ombra in generale non consiste solo della luce che cade su qualcosa e proietta un’ombra, ma consiste anche dell’osservatore che percepisce questa cosa, cioè che percepisce questa ombra. E naturalmente non si sa mai cosa venga visto, a causa delle proiezioni generali presenti e sempre presenti. Se quindi volete farvi un’idea dell’ombra generale che la psicologia analitica proietta su se stessa, sia dal punto di vista pratico che teorico, dovete semplicemente raccogliere tutti i pregiudizi che si oppongono a ciò che la gente ne dice. In questo modo otterrete un’ottima immagine di ciò che è la psicologia analitica, vista da dietro. Di solito è così, ma non è sempre così. Prendete un sistema ben definito, di cui conosciamo più o meno le caratteristiche, ad esempio un movimento generale ben documentato; diciamo che la religione cristiana rappresenti in realtà l’ideale, l’ideale supremo, e chiedetevi quale sia la sua ombra. A quel punto potrete dire: «Ecco la risata beffarda dell’inferno che si cela dietro il cristianesimo». E se volete astrarre da ciò – se fosse possibile farlo a partire da ciò che dicono le persone o da ciò che accade –, non potrete costruire, a partire dal corpus documentario della religione cristiana, ciò che ne sarebbe il contrario. È impossibile, troppo complesso. Ma potete stare certi che una posizione così isolata, come rappresenta un complesso del genere, non potrebbe affatto esistere senza gettare un’ombra, perché altrimenti non sarebbe: tutto ciò che è, getta un’ombra. E così, ad esempio, l’ombra effettivamente esistente del cristianesimo è un’ombra immensa, un’ombra terribile e tragica. Io la definisco un inferno spietato. E così è naturalmente anche per la psicologia. A prescindere dagli errori che accompagnano ogni cosa, ogni cosa creata dall’uomo, i suoi risultati positivi sono di per sé già determinati dai contrasti. Non si può assumere una posizione senza che ne derivi un suo opposto. Fa semplicemente parte del gioco, perché il «così è» non è realmente tale. Si potrebbe naturalmente esaminare questa psicologia alla ricerca dei suoi errori. Questo è stato lo sforzo di tutta la mia vita: cercare dove si trovano i punti deboli, dove ci sono le contraddizioni, e cercare di eliminarle, di limare la questione finché non funzioni più o meno. Molte cose sono difficili da formulare; si tratta, dopotutto, di una questione empirica. E nella formulazione si può commettere qualche errore. Sapevo che, naturalmente, avrei dovuto modificare alcuni dei miei termini e delle mie definizioni. Nel corso della mia vita ho dovuto modificare molte concezioni, cosa inevitabile. Ne è risultato qualcosa che, ovviamente, non è perfetto, ma non so dove potrei apportare una modifica fondamentale. So solo che, empiricamente, quando l’intera struttura si presenta al mondo con il suo aspetto esteriore, ne emerge un’ombra davvero imponente, che è reale tanto quanto la struttura stessa. Quindi, nella misura in cui vi identificate con questa psicologia, siete naturalmente intrappolati in quell’ombra. E se non volete rimanervi intrappolati, dovete scoprire cosa potete migliorare in essa. E se la migliorate, entrerete in una creazione specifica derivante da ciò che avete fatto. Non esiste nulla che l’uomo inventi che sia completamente buono; altrimenti non sarebbe affatto reale, ma ne deriverebbe un effetto d’ombra. Non ha molto senso entrare nei dettagli, perché non so dove si trovino gli errori principali; questi verranno alla luce, ma per ora non li conosco. Se li avessi conosciuti, ci avrei lavorato; non mi sono mai illuso di aver centrato perfettamente l’obiettivo, ma ci sono moltissime questioni su cui si può lavorare. Ad esempio, tutta la questione storica, quella comparativa, il nesso con la biologia e così via: è piena di lacune. Ma finché nessuno se ne occupa seriamente, non c’è nessuno che colmi quelle lacune. E se qualcuno dovesse colmare queste lacune, allora si troverebbe a fare i conti con la realtà, perché finirebbe per passare in secondo piano rispetto al fatto di aver forse detto qualcosa di buono e di nuovo. È molto pericoloso. State attenti a questo, se potete. Essere un pioniere non è un piacere, perché non dovete dimenticare che se riuscite ad avere un solo pensiero nuovo, buono o cattivo che sia, ma nuovo, allora siete l’unica persona ad avere quel pensiero e a sentirlo contro di voi. A quel punto, infatti, siete soli e non potete fare altro che identificarvi con questi nuovi pensieri, perché quella è la vostra verità, quella che avete scoperto, per la quale vi assumete la responsabilità, se valete qualcosa. E allora vi ritrovate completamente isolati, perché cadete nell’ombra di quella cosa. Se siete in grado, come in effetti siete, di familiarizzare con questa psicologia, è del tutto inevitabile che vi vengano presentati dei risultati. Sentite concetti e punti di vista e questi vi entrano dentro come le parole pronunciate dal maestro. E all’inizio avete difficoltà a comprendere queste parole, cioè a capire cosa possano significare. In un primo momento queste parole vi entrano nella mente più o meno come se si dicesse che le cose stanno così. Bisogna quindi parlare come se fosse così, o come se se ne fosse convinti, o come se lo si sapesse. Ma voi conoscete solo le parole. Non conoscete affatto la realtà, ma sapete solo comprendere le parole, la formulazione. Una volta ho incontrato un collega intelligente che mi ha tempestato di domande di ogni genere, e gli ho chiesto cosa avesse letto di mio. È successo molti anni fa. E lui, ad esempio, conosceva i simboli abituali, i simboli dei tipi. Poi abbiamo analizzato un sogno e io mi sono riferito alle funzioni, alla dottrina e così via. E lui non ne ha capito assolutamente nulla. Assolutamente nulla. Mi aveva detto di aver letto i tipi. Sì, li ho letti, ma quello che mi dice non c’entra nulla con quelli. «La prego, guardi bene qui e là, si renda conto che si tratta del pensiero, del sentimento, dell’intuizione e così via» – lui non l’aveva capito affatto. Allora ho smesso di chiedergli come avesse letto il libro sui tipi. Alla fine ha detto: «Sì, in realtà pensavo che fossero solo parole». Ha visto solo parole e non ha fatto alcuno sforzo per immaginare cosa potesse significare se qualcuno pensasse in quel modo o vedesse le cose in quel modo. Ha solo imparato a memoria le parole. Quindi, all’inizio, non si può fare altro che imparare parole ed essere ossessionati dai concetti. E meno si è compresa la questione, tanto più si è ossessionati dai concetti, perché è l’unica cosa che si ha. Non ci si può difendere con nient’altro che con i concetti, con le parole. Ma la questione in sé non l’avete ancora affatto compresa. Se avete compreso qualcosa a livello intellettuale, ciò è rimasto confinato nella sfera del linguaggio, proprio lì. Questo non riguarda l’intera persona. In psicologia si è compreso qualcosa solo quando lo si è anche vissuto o quando è penetrato nella sfera dell’agire e del vivere, ma non prima. Quindi ciò che si impara inizialmente è solo come impugnare un martello o una pinza. Ma non avete ancora affatto fabbricato un martello né una pinza. Ed è proprio di questo che si tratta: che una parola penetri in profondità, dove le cose diventano davvero confuse. In modo tale da viverci dentro. Se ora accade che vadano oltre le semplici parole, cioè dalla Kundalini, quanto scendono, almeno fino alla regione di Anahata, la regione del cuore e dei polmoni. Quando sono arrivati a quel punto, sanno infatti cosa ne dice il cuore e cosa ne dice la mente. Ma lì si trovano solo a livello intellettuale, il che non significa ancora nulla. Ma se riescono a penetrare in una profondità maggiore – cosa inevitabile quando ascoltano la parola, cioè quando la ascoltano davvero, lasciandola penetrare in sé – allora cadono nell’ombra che aleggia su questa cosa. A quel punto sono essi stessi colpiti da quell’ombra. E questo è un problema molto difficile, perché è come se fossero loro stessi gli inventori di quella cosa. Ciò significa che si trovano allora nella mia stessa situazione e scopriranno di essere isolati. Sono isolati rispetto all’umanità. Sono isolati non solo di fronte alla durezza degli sciocchi, ma anche di fronte a quella delle persone intelligenti che hanno opinioni diverse o, proprio in riferimento alla psicologia, nutrono pregiudizi. E nessuno sfugge a questo. Sono quindi, come chiunque abbia una nuova idea, in una situazione molto scomoda. Per questo ritengo che si debba mettere in guardia chiunque abbracci una nuova idea sulle conseguenze psicologiche. Altrimenti le persone si trovano in una situazione terribile quando si rendono conto all’improvviso che, in realtà, non si sentono più a casa da nessuna parte se non a Zurigo. E si ha, d’altronde, la sfortunata abitudine di cercare per lo più la compagnia di persone che la pensano allo stesso modo; ne si ha bisogno, naturalmente. Ma così si crea una sorta di endogamia intellettuale e lo si fa proprio per proteggersi, proprio contro l’isolamento. Perché per molte persone questa è l’unica possibilità. E riescono a sopravvivere se riescono ad assicurarsi, in un certo senso, almeno l’aiuto spirituale di persone che la pensano come loro. E questo diventa allora un grembo materno, un grembo materno spirituale, nel quale si rimane tranquillamente rintanati per non doversi esporre alle tribolazioni della vita. Perché vengono immediatamente travolti non appena entrano in contatto con il grande mondo. Il signor Garaccolo ha definito questa esperienza, ovvero l’identificazione con le parole, una «vittoria apparente» di proporzioni enormi, cosa che effettivamente è, se si entra in contatto con la psicologia o ci si lascia toccare da essa, in modo tale che ne derivino conseguenze fatidiche. Solo allora ha inizio l’effetto di questa psicologia. Prima di allora, mi scusi, ne sono stati ottusi per interi paragrafi. Diventerete intelligenti solo quando dovrete difendervi nella realtà e quindi per necessità. Questo è il grande svantaggio di un’idea nuova e impopolare. E su questo, naturalmente, non dovete permettervi alcuna illusione, pensando di essere ben accetti dalla psicologia. Sì, per i singoli, ma non nel complesso, perché il mondo è molto diverso da come cerchiamo di immaginarlo; altrimenti il mondo si troverebbe in uno stato diverso da quello in cui si trova. Vorrei ora chiedere se qualcuno ha qualche osservazione o una domanda al riguardo. Se non è così, allora sì, prego. Ecco una domanda, signor Kirsch, alla quale non posso rispondere in modo esauriente. È troppo specifica. Lei chiede della quarta dimensione nel mio libricino sul mito moderno. Il rapporto tra questa asimmetria dell’immagine e il problema dell’asimmetria nella fisica nucleare moderna. È una di quelle analogie, di cui ce ne sono tutta una serie, tra la psicologia dell’inconscio e la fisica nucleare. Questa analogia deve necessariamente emergere, perché entrambe le scienze, naturalmente in modi completamente diversi, si avvicinano comunque all’ignoto. E l’ignoto è lo stesso ovunque. Infatti, non si sa se quando lei dice «inconscio» intenda qualcosa di psichico o se, dicendo «ignoto», intenda qualcosa di fisico. Il fatto che lei intenda qualcosa non migliora la situazione: semplicemente, rimane ignoto. Se in questo paese sta accadendo qualcosa di sconosciuto, può trattarsi di qualcosa di fisico o di qualcosa di psichico. Non sappiamo cosa sia. Di conseguenza, se iniziamo a speculare su questo sconosciuto in modo totale, allora è chiaro, credo, se si tratti di qualcosa di psichico o di qualcosa di fisico. Applichiamo quindi le stesse categorie. Ecco perché, ad esempio, le ultime speculazioni in fisica riguardano la materia e l’antimateria. E come fondamento del mondo c’è un «Universon». Si tratta di un «Türsch». Ebbene, questa è semplicemente pura mitologia, così dice. Questa concezione dell’asimmetria è quindi sulla buona strada. La concezione dell’asimmetria è l’idea delle corrispondenze. Quindi il lato destro è esattamente ciò che è il lato sinistro, solo che si trova a destra. Ebbene, la simmetria, l’assioma della simmetria – si potrebbe quasi dire in fisica – non è nemmeno una verità statistica, ma si riteneva che la simmetria fosse, per così dire, quasi assiomatica. E ora, grazie al cosiddetto «Chinese Puzzle», sapete di cosa si tratta, vero? Si tratta dei due cinesi che hanno scoperto la mancinità dei mesoni. È il cosiddetto «Chinese Puzzle». Hanno scoperto che la maggioranza dei mesoni – all’epoca si erano già contate alcune osservazioni – è prevalentemente mancina. E Pauli, il professor Pauli, mi ha riferito che da ciò si deduce che il buon Dio debba essere leggermente mancino. Ebbene, questa questione della simmetria la ritroviamo anche in psicologia, ovvero che l’ombra e la coscienza si corrispondono, sono complementari l’una all’altra o compensatorie. Ma il concetto di compensazione entra in gioco proprio perché non esiste una vera complementarità, bensì un’asimmetria. Non è del tutto simmetrico, perché se lo fosse, sarebbe già da tempo subentrata la morte. La simmetria, infatti, tende sempre all’identità, con la sola differenza che una parte è a destra e l’altra a sinistra. Ma entrambi sono presenti, di conseguenza non si realizzerebbe nulla. Deve essere asimmetrico, non può mai combaciare perfettamente, per questo continua a evolversi. Non continuerebbe a evolversi. Ed è proprio questo il caso in psicologia. Se fossi stato in grado di parlarne, avrei ovviamente dovuto postulare un’asimmetria, altrimenti saremmo già stati sospesi dalla simmetria. La simmetria non può sopravvivere, ma la psiche, per il momento, continua a vivere; quindi deve esserci un’asimmetria. In questo senso, le considerazioni psicologiche concordano con quelle fisiche. Ciò significa che l’essere non è simmetrico, l’essere non è statico, ma è un equilibrio instabile a causa dell’asimmetria. Non posso dire molto di più al riguardo; non sono comunque competente in materia fisica e non posso dire molto nemmeno dal punto di vista psicologico, perché le questioni sono troppo sottili. Ne so troppo poco, l’ho solo accennato. Ha un’altra domanda? Passiamo allora alla prossima domanda del dottor Hess. Riguardo a questa domanda, una volta ho osservato che l’umanità è ancora molto giovane. Con ciò intendo dire che è ancora in grado di evolversi. Mi riferisco naturalmente al punto di vista psicologico, dove constatiamo che il singolo individuo è in grado di evolversi. Se alcuni individui sono in grado di evolversi, possiamo trarne la conclusione affrettata che forse anche tutti, o almeno diciamo il 51 per cento, possiedano questa stessa capacità di evoluzione. Con questo non intendo ovviamente una capacità di sviluppo fisico, bensì una capacità di sviluppo psicologico. Se da ciò traessi la conclusione ingiustificata che, poiché un certo numero di individui si dimostra psicologicamente capace di evolversi, ciò significherebbe che questa capacità di sviluppo sarebbe anche ereditaria nel senso di caratteristiche ereditarie, sarebbe naturalmente una sciocchezza. Non abbiamo infatti alcuna conferma che le acquisizioni o gli sviluppi che gli adulti attraversano vengano trasmessi ai bambini; non se ne parla affatto. Si ricomincia sempre da capo. La mia affermazione secondo cui l’umanità è ancora giovane si basa, da un lato, sul fatto biologico che l’umanità è apparsa relativamente tardi nel corso dell’evoluzione, ovvero il genere Homo sapiens, e, dall’altro, sul fatto che i singoli individui dimostrano effettivamente di essere ancora in grado di evolversi, tanto da poter sviluppare, ad esempio, un tipo di adattamento che né loro né il loro ambiente possedevano in precedenza. Nel campo della psiche esiste la capacità di sviluppo. Con «umanità», quindi, non intendevo propriamente l’umanità intesa in senso biologico, ma avrei potuto altrettanto bene dire «il pubblico». E questo, sotto molti aspetti, è davvero ancora incredibilmente infantile. Non ho bisogno di fornirvi esempi, basta che leggiate i giornali e studiate la politica. È così incredibilmente infantile da far rabbrividire. Eppure c’è ancora molto margine di sviluppo verso forme ben migliori. Ora si chiede al dottor Hess se da ciò si possa dedurre che non ci stiamo avvicinando alla fine dei tempi, ma che siamo semplicemente nel mezzo di una trasformazione. Ebbene, non vorrei trarre una conclusione del genere, perché semplicemente non so se ci stiamo avvicinando alla fine dei tempi o se siamo nel mezzo di una pura trasformazione. Molte cose stanno cambiando, ma se ciò porterà alla fine o a un nuovo inizio, nessuno lo sa. Ho parlato di fine dei tempi, ma nel senso dell’anno platonico, ovvero che nel corso dell’anno platonico si verificano trasformazioni tipiche che corrispondono alle fasi della precisione del punto vernal, cosa che conosciamo in particolare dalla storia egizia o dalla psicologia del cristianesimo. Una domanda, quindi: lei direbbe che non si sa se l’umanità diventerà mai ricca. Si sa, invece, se un giorno raggiungerà la pace. Quindi un’umanità matura sarebbe pacifica. È un ideale lontano, non è vero? È come un buon proposito che conduce all’inferno. Per me sono speculazioni troppo ambiziose. Forse un’altra domanda. Se no, allora passo alla prossima. Come prima domanda vorrei affrontare quella della dottoressa Marie Wiss, che non ci richiederà molto tempo. È una domanda che ha tormentato già molti analisti, ovvero: quando devo intervenire o devo intervenire affatto? Se volete dedicarvi alla psicologia, vi consiglio una frase pronunciata dal filosofo Multatuli Multa Thul, che diceva: «Nulla è del tutto vigile e nemmeno questo è del tutto vigile». Tutti dovrebbero imprimersela bene nella mente. Ci sono regole e non ci sono regole. Ogni affermazione in psicologia può anche essere ribaltata e rimane comunque vera, oppure è vera solo in quel caso. Tutto dipende dalle circostanze, che a volte sono del tutto imprevedibili. E la decisione finale nelle questioni difficili non risiede nella testa né nel cuore, ma da qualche parte nella terra di nessuno psicologica, dove non si sa da dove provenga effettivamente. Forse è un atto del destino o un atto di grazia, oppure è una malizia benefica che in un caso del genere viene in aiuto. Di norma è sicuramente giusto non intervenire. Perché quando interveniamo con la nostra mentalità ingenua, in ciò si nascondono un gran numero di supposizioni e proiezioni di cui non siamo consapevoli. Quindi, per prudenza, è meglio non intervenire. E poi all’improvviso vi ritrovate in una situazione in cui tenete conto di questo principio, pensando: «Sì, non devo intervenire». In realtà avreste dovuto intervenire e sarebbe stato giusto farlo. Un paziente potrebbe dirvi, in determinate circostanze, molto tempo dopo: «Ma per l’amor del cielo, perché non me l’avete detto allora? Lo sapevate pure, e come avete potuto stare lì seduti senza battere ciglio e lasciarmi fare le mie sciocchezze?». Ed è lì che vi rendete conto dell’errore che avete commesso. Avete osservato una legge o una regola, non avete esaminato il caso e non avete guardato dentro voi stessi mentre lo facevate. Bisogna almeno chiedersi: «Come reagisco a questo?». Se prendete sul serio un paziente a cui volete davvero aiutare, dovete identificarvi con lui il più possibile e chiedervi: «Come agirei io in questa situazione?». Se la pensa così e ha questo atteggiamento, allora il paziente se ne accorgerà, capirà che per lei è una questione seria, come se fosse davvero una questione personale dell’analista; allora, quando percepisce questo impegno, sarà più propenso a collaborare e anche lei potrà intervenire più facilmente. Una volta ho avuto una paziente, era una dottoressa anziana, aveva circa 56 anni ed è venuta da me in uno stato di completa amnesia, cioè in uno stato mentale confuso, per l’amor del cielo. «Ma cosa ha fatto? Che le è successo?» Si è scoperto che era in un’analisi sbagliata, in cui doveva stare sdraiata sul divano e lui si era seduto dietro di lei nella speranza che lei non riuscisse a raggiungerlo e semplicemente non reagiva. Lei allora ha cominciato a dire cose a caso e ha cercato di scioccarlo, di infastidirlo, di fare qualsiasi cosa pur di ottenere una reazione da quel ceppo di legno, con il risultato che diventava sempre più fuori di sé. Alla fine ha dovuto interrompere la seduta perché sentiva di stare scivolando in uno stato mentale completamente confuso e ha esclamato: «Santo cielo, ancora una volta, è disumano comportarsi così». E lui le ha detto: «Ma lei, ha qualche emozione?» «Certo che ho delle emozioni. Ma cosa si crede che io sia?» «Crede che io sia un Capricorno? Non sono certo un essere teoricamente atrofizzato e malinconico che non ha più alcuna reazione umana. Se ho un’emozione o meno, e l’ho dimostrato di tanto in tanto alle persone, in effetti ho un’emozione. Non voglio raccontarle tutto quello che ho combinato a questo proposito. Ma così si accorcia un’analisi di anni». A quella donna è bastata quell’ora per tornare in sé. Ovviamente. Dopotutto, se l’analista non reagisce o non dice ciò che pensa della situazione, se qualcuno arriva con un piano folle, in cui si vede che tutti si sono coalizzati in una sorta di complotto per distruggerlo, e non si dice nulla, è davvero disumano. D’altra parte, si insegna al paziente, quando ha le sue immaginazioni attive in queste fantasie, a non restare in disparte come uno spettatore, ma a partecipare, a collaborare. E poi l’analista non collabora, si comporta esattamente come dice al paziente che non si dovrebbe comportarsi e, per di più, è una totale assurdità, una cosa del genere. Questo dimostra semplicemente che l’analista non riesce a essere naturale. E se non può essere naturale, allora dovrebbe rinunciarci fin dall’inizio. Tuttavia, può capitare di avere la sensazione: «Sì, ora bisognerebbe fare qualcosa, ma non so cosa», anche se ci si chiede cosa si dovrebbe effettivamente fare in quel momento. In questo caso potete dichiararvi stupidi e dire: «Non lo so». Non so cosa si potrebbe fare in quel caso, ma potremmo almeno dimostrare che ci siete, come se, se lo sapeste, potreste agire di conseguenza. Mi capita spesso di non aver capito il suo sogno. In quel caso non faccio una faccia seria. Non capisco questo sogno. Non so cosa significhi. Sì, è così che funziona questo intervento. Potrebbe capitare di trovarsi in una situazione in cui, per ragioni umane, deve proprio dire qualcosa e magari dire qualcosa di tagliente, non in base a presupposti teorici, quelli non contano. Ma in situazioni umane. Su questo decide uno dei tre istinti. Per questo deve assicurarsi di essere in sintonia con il suo istinto 1. Non sono le buone intenzioni a decidere, né i presupposti teorici o le cosiddette intuizioni sulla struttura della nevrosi. Tutto questo non le sarà di alcun aiuto. La totalità della vostra personalità, che è ineffabile, vi aiuterà in quel momento, a condizione che non l’abbiate offesa in precedenza. Avete altre domande al riguardo? La domanda del dottor Hess. Si tratta di una digressione piuttosto lunga, che non intendo leggervi, sulla natura della colpa. Ci sono persone che provano sensi di colpa, anche quelle che ora… Una domanda è: la colpa è possibile laddove non esiste ancora un «io»? Questo ci porta proprio al principio del concetto di colpa. Se, ad esempio, chiedete al diritto penale cosa si intenda per colpa, o potete anche chiedere alla dottrina cattolica, sentirete che non c’è colpa dove non c’è un «io», cioè dove nessuno era presente. Dove le persone sono semplicemente inconsapevoli di aver commesso qualcosa di male o simili. In natura non è così. Lì tutta la colpa ricade su chi... La natura tratta l’individuo come se avesse davvero commesso una colpa, senza pietà. Ad esempio, se non avete mai sentito parlare di batteri o dell’esistenza di acqua infetta e bevete semplicemente dell’acqua a caso e vi ammalate di tifo, la natura vi ha trattato proprio come ho appena accennato. La natura non chiede se lo sapete, ma agisce semplicemente così e voi ne fate le spese. Mentre il diritto umano o anche la legislazione morale della Chiesa chiedono se si è consapevoli di una colpa, per esempio. Ricordo un caso piuttosto eclatante in cui una signora dell’alta società si recò a una confessione presso un padre gesuita. Era un uomo molto abile e lei aveva intenzione di confessargli alcune situazioni delicate della sua vita. E quando lei aveva rifiutato la confessione vera e propria e voleva poi confessare il resto, che non rientrava nelle regole, lui la fermò e le chiese: «Mi scusi, quello che sta per dire è qualcosa di cui si sente in colpa, è un peccato?». E lei: «Beh, in realtà no, non c’è bisogno che lei si sottragga ora. È l’uso inverso che si può fare da questo punto di vista. Ma la natura non ha pietà. Punisce gli inconsapevoli proprio come, e forse anche più di, coloro che ne sono consapevoli. Quindi la colpa, se ne parliamo in termini umani, è naturalmente una consapevolezza. È una colpa consapevole che, naturalmente, non esiste dove non c’è un «io», ma anche dove non c’è un «io» può comunque esserci colpa. Gli indiani lo esprimono dicendo che si è soggetti a un karma, e questo karma può essere di natura personale. Si sa che è il proprio karma oppure è un karma impersonale. La madre o il padre, ciò che si è assorbito come una spugna nel grembo materno, perché fluttuava nell’aria. La dottrina indiana, del resto, non è univoca a questo riguardo. Queste considerazioni valgono anche nel caso in cui un «io» sia presente, ma sia casualmente inconsapevole della colpa. È la stessa cosa di prima. Non c’è un «io» responsabile di questa colpa. Non c’è nessuno che possa farsi carico di questa colpa; non importa come essa sia stata acquisita, che sia per pigrizia, per eccessiva profondità di pensiero o per astuzia, questo non ha alcuna rilevanza in questo contesto. L’unica questione è se tale fardello sia presente a livello conscio o inconscio. Le forme più pericolose sono naturalmente quelle inconsce, proprio perché la natura è crudele sotto questo aspetto. Essa giudica come nessun giudice, si limita semplicemente a infliggere le conseguenze. E a quel punto possiamo prenderci per il naso e renderci conto che siamo proprio noi gli stupidi, quei vermi stupidi, ottusi e inconsapevoli che sono gli esseri umani. Quella dottrina ermetica secondo cui Timiur ha creato un mondo molto imperfetto e degli esseri umani che possono solo strisciare su tutte le vie. E poi però il Dio disturbatore dei mondi spirituali ha avuto pietà di questi vermi e ha mandato loro dal cielo un cratere, riempito di N, affinché gli inconsapevoli potessero immergersi al suo interno. Così fecero i migliori tra loro, quelli che si resero conto che qualcosa era accaduto. Già allora questa questione era stata in realtà discussa. La famosa citazione greca «Potentokon» proviene da uno gnostico. Essi si sono occupati proprio di questi problemi. E noi oggi siamo in grado di capire perché gli gnostici fossero così scomodi per la Chiesa, poiché sollevavano proprio quei problemi a cui la Chiesa non ha dato risposta. Infatti la Chiesa non sa nulla di una colpa che grava su di noi, di cui siamo inconsapevoli. Caro Monk, è ovvio che, per pura mancanza di discernimento, si possa andare troppo oltre, trarre conclusioni affrettate e dire: «Sì, sono io il responsabile di tutto». Ad esempio, sono tutti responsabili del fatto che in quest’acqua ci siano i bacilli del tifo. Ma se hanno avuto l’occasione di leggere una volta sul giornale che esiste acqua potabile sicura e non se ne sono ricordati, loro che vivono in cantina, questa è colpa loro. Non hanno tratto alcuna conclusione. Ma se non hanno mai sentito dire che esistono i batteri e che l’acqua potabile può essere infetta e bevono quell’acqua, allora naturalmente, dal punto di vista umano, sono completamente innocenti. Ma nei confronti della natura sono colpevoli. E così è tutta la nostra vita: nei confronti della natura siamo colpevoli, perché non abbiamo ancora raggiunto quella consapevolezza che in realtà dovremmo raggiungere, per la quale l’uomo è stato creato. Non l’abbiamo ancora raggiunta. Siamo ancora inconsapevoli sotto troppi aspetti. Ed è davvero impressionante. Vedi la differenza ogni giorno, quando confronti ciò che sai dei retroscena con ciò che ne sanno gli altri profani: ti rendi conto di possedere una consapevolezza più ampia. Quindi, se si raggiunge qualcosa, la psicologia rappresenta una consapevolezza più ampia. E quindi non si dovrebbe abusarne né trarne conclusioni megalomani, come se fossimo responsabili di tutto. O, in modo ancora più tragico, del peccato del mondo. Non siamo dei, siamo semplicemente ancora troppo inconsapevoli. Siamo infatti solo all’inizio di una vera consapevolezza. Quindi non dovrebbero verificarsi casi del genere, in cui persone che ora potrebbero sapere, per stupida ingenuità o per pigrizia, non siano felici o non vogliano riflettere su queste cose. Il caso di un professore ordinario di teologia. Quando scrissi il mio libro sull’escursionismo, *Simboli della libido*, egli ne scrisse una recensione molto sgradevole, nella quale mi rimproverava di aver detto, *en flagrant contradiction avec la parole du maître*, che non si dovrebbe rimanere bambini, ma che si debba diventare adulti. A quel povero idiota non è nemmeno venuto in mente il dolore di cui parla quando afferma che bisogna abbandonare i modi infantili e che bisogna prima diventare adulti per tornare a essere bambini. Cristo non ha detto: «Dovete rimanere bambini», ma «Dovete diventare bambini». Non l’ha detto, non l’ha mai pensato e poi mi accusa di sostenere una contraddizione rispetto alle parole di Cristo. Bisogna quindi abbandonare i modi infantili. Non si può rimanere infantili. L’ideale è conservare la fede infantile, non è vero? Quello era quindi un protestante. Potrei raccontare una storia simile su un dotto padre gesuita che mi ha perseguitato con indignazione. Aveva infatti letto il mio Giobbe e lì aveva trovato solo una frase: «E come osa lei affermare che Cristo e Maria non fossero esseri umani?» Mio caro professor, è terribilmente semplice. Non capisco proprio perché me lo chieda. Lei, secondo la sua dottrina, è nato nel peccato originale. Lei porta la macula peccati. Anch’io. Tutti gli esseri umani sono corruttibili e corrotti. È per questo che moriamo. L’uomo è mortale. Frase di massima generalità. E ciò è dovuto alla «macula». Ebbene, che dire allora di Cristo e Maria? Essi sono infatti in grado di conservare l’innocenza originaria, ovvero si trovano nello stato di grazia precedente al peccato originale. Sono quindi incorruptibili. Sì, ecco perché Cristo è salito al cielo con il corpo, naturalmente con un corpo glorificato. E lo stesso vale per la sorella Maria. Quelli non sono esseri umani, ma sono dei. Quell’uomo, un’intelligenza garantita, non ci aveva mai pensato. Era semplicemente completamente perplesso. Una conclusione semplicissima: «Non c’è nulla di strano», non aveva una risposta. Vede, intendo dire che queste inconsapevolezze, naturalmente, si susseguivano miseramente. Per lui, un uomo altamente intellettuale di fronte a un medico, quella fu naturalmente una maledetta sconfitta. Non l’ho più rivisto. Quindi la colpa non si limita semplicemente a quanto la si riconosce, ma va ben oltre, questa colpa naturale. Non so fino a dove si spinga. Non so quanto siano grandi gli obblighi che ci siamo assunti quando siamo nati. E per questo crediamo nella tua colpa. Il prossimo è il signor Dreifuß, riguardo all’immagine di Ford. A questo rispondo in tedesco. La sua domanda in realtà parte da un passaggio del mio scritto su Giobbe, dove dico che l’uomo possiede una luce, pur infinitamente piccola, ma più concentrata rispetto al Dio creatore. Di conseguenza, l’uomo o la coscienza umana avrebbero una luce più concentrata rispetto a Dio o all’immagine di Dio. Perché noi abbiamo sempre e solo un’immagine. Parliamo infatti dell’immagine e della psicologia dell’immagine. E cosa sia Dio stesso, non lo sappiamo. Questo è il suo «ine fabile ein are today». In che misura, allora, l’io è più grande del Sé? L’immagine di Dio non è forse sempre più ampia della coscienza umana? Ebbene, questa domanda non ne deriva necessariamente. Si può avere un’immagine più concentrata di qualcosa all’interno dell’estensione del Sé; all’interno della superdifferenza tra Sé e io. È forse un Sé più piccolo. E più è piccolo, più ha una luce acuta, una luce concentrata. L’immagine, cioè il Sé, è così difficile da realizzare proprio perché è così vaga, perché può essere paragonata al meglio a una penombra, anche se a volte può sembrarci concentrata. Nell’illuminazione, pensate all’illuminazione dei santi. Laddove una luce immensa si riversa sulle persone, essa è comunque ovunque; ovunque incontriamo l’idea del Sé, si tratta di una cosa difficile da cogliere, che, come sapete per esperienza personale, è anche difficile da realizzare, perché corrisponde a una totalità e la nostra intera natura, naturalmente, non è tale. Come possiamo essere completi? Fin dalla nascita siamo, per così dire, specializzati. Uno nasce con una mente brillante e un altro con un cuore generoso. E un terzo è una persona che per tutta la vita si limiterà a percepire, senza avere né cuore né mente. Quindi tutte queste condizioni differenziate in cui ci troviamo comportano altrettanti limiti. Per questo al Sé, nel suo impulso alla realizzazione, viene posto un grande ostacolo. È quindi, per così dire, teoricamente impossibile che il Sé si realizzi. Può avvenire solo gradualmente. Non sappiamo affatto fino a che punto ciò avvenga realmente, se si realizzi affatto, né in che misura. Non abbiamo un metro di misura. Di ciò che si realizza in noi, potete constatare che va sempre oltre i limiti. Ciò che vuole diventare in voi genera, ad esempio, un’inflazione, una sopravvalutazione o una sottovalutazione di sé. È fastidioso. Ecco perché abbiamo tanta paura dell’individuazione. Le persone hanno paura di se stesse. Non vogliono quindi conoscere l’inconscio, perché temono che emerga qualcosa che non si può controllare, che di fatto è molto difficile da controllare o di cui si fatica moltissimo anche solo a farsi un’idea. Questo ci pone di fronte a compiti inauditi. E allora ci si chiede naturalmente: com’è fatta questa cosa? E naturalmente si pensa a essa come si pensa a un’altra persona. Ci si chiede: com’è? Che qualità ha? Quali sono i suoi valori? E così ci si interroga anche sul Sé: si scopre infatti che esso si estende tanto verso l’alto quanto verso il basso. E questo è ancora più inquietante, perché attraverso il sale non entra solo il bene, ma anche il male. Se una persona fosse così, si direbbe: «Ma si contraddice continuamente, è completamente confuso. In questo momento dovrebbe essere in cima, poi è in fondo e non si riesce a capirlo». Che terribile difficoltà hanno le persone a comprendere che l’immagine di Dio è ambivalente. Nella Bibbia c’è scritto che è così e gli artisti lo leggono lì, ma non deve essere. Non deve essere così. Le culture asiatiche, invece, riescono a comprendere che gli dei hanno un aspetto benevolo e uno malevolo. Prendiamo ad esempio l’adorabile Kuan: quando offre il cibo quotidiano agli spiriti maligni all’inferno, appare sotto le sembianze di uno spirito maligno, perché è così buona che non vuole spaventare gli spiriti maligni. Provate a immaginare la Madonna che nutre gli spiriti maligni all’inferno e per farlo indossa una pelliccia con una corona nera. Sì, non è così. In realtà è proprio come ho visto in un manga giapponese. C’è l’inferno e lì la Kuanin va in giro come un fantasma terrificante. Quindi lei appare come un diavolo, va in giro come un diavolo e dà da mangiare, per così dire, agli spiriti maligni. E dalla sua testa parte un filo sottile che sale fino in alto nel cielo, dove la Konyn troneggia, piccolissima, sulla sua poltrona al chiaro di luna argentato. Insomma, un lontano ricordo. In realtà ora è lei il demone malvagio. L’Oriente riesce a conciliare queste cose. A proposito di questa storia, credo di avervela già raccontata. Un indovinello indiano. In realtà mi sono chiesto: secondo te, chi impiega più tempo a vedere Dio? Chi lo ama o chi lo odia? Vedete, lì questi due opposti sono concepiti insieme in un modo che noi in Occidente non riusciamo a conciliare. E così anche i teologi, che in realtà dovrebbero sapere meglio di chiunque altro di cosa sia capace Dio, sono così precisi che non si riesce proprio a pensarlo. Ma ciò che sappiamo dalla psicologia dell’inconscio è che il sé è assolutamente contraddittorio, e precisamente in un modo che ci lascia semplicemente sbalorditi. Ci si rende conto allora che la cosa mi sfugge. E magari si può fare un sogno molto importante che racchiude una verità assolutamente paradossale, dalla quale non si riesce a districarsi nemmeno con tutta la buona volontà. Si tratta forse di un’opera del diavolo o di spiritualità suprema o qualcosa del genere? È semplicemente un altro tipo di antinomia. Ecco perché l’immagine di Dio è ascendente, perché sfugge alla nostra comprensione. Questa immagine del sé che abbiamo dentro di noi viene sempre simboleggiata, non da noi, ma storicamente, come un Dio. È un’immagine di Dio, ma anche un’immagine dell’anima. Ad esempio: «Deus circulus, cui centrum est ubique circumferentia». Dio è un centro che è ovunque e una circonferenza di azione. Questa immagine vale anche per l’anima. L’anima veniva rappresentata come una sfera rotonda o come un cerchio. Questi sono i simboli che ritroviamo anche nella nostra psicologia. Ebbene, ciò indica che il sé, l’immagine del sé o il concetto, una volta che ci siamo formati, è un’analogia, un’analogia, è un’immagine di Dio, non possiamo farne a meno. Ebbene, tutte le caratteristiche che possiamo constatare empiricamente sono anche affermazioni di natura trascendente. Si tratta cioè di affermazioni che si fanno riguardo all’Essere supremo, all’Essere ultimo. A questo proposito possiamo solo esprimere concetti opposti.


